2026年2月16日月曜日

『探偵さん、リュック開いてますよ』第6話(BAD MEMORY GOOD SOUND):メモ

『探偵さん、リュック開いてますよ』のこれまでの全5話は、この第6話のための「前フリ」や「仕込み」や「設定説明」だったんじゃあないかと思うくらいの名作回。


なんと言っても、洋輔(松田龍平)とリカ(夏帆)の中華街での「デート」中のやり取りが、The 沖田修一演出で素晴らしい。輒ち、「こちらが相手の本心に気づいたとき」や「相手がこちらの本心に気づいたことを、こちらが気づいたとき」に、そのことを、両者ともに表に出さないで、「これまでの状況設定」を破綻させないように、さりげなく会話を成立させ、いい意味で「流されていく」あの感じ。多分、[人間同士が最も安心できる関係性]が成立しているとき、ああいう風になる。気がする。


分かりにくいので具体的に言えば、店員が忘れ物の腕時計を持ってきた時点で、「旦那の浮気調査依頼」は、リカが、洋輔と個人的に会うためについた「嘘」だったことが、洋輔にはバレてしまったわけだけれど、洋輔は気づいてないフリをする。リカの方も、[洋輔が気づいてないふりをしていること]に気づいて、それで嬉しくなって、「でっかい唐揚げ(?)」を洋輔の皿に乗せる、というあの場面。


あの時点で、「夫の浮気調査」の依頼人と、その依頼を受けた探偵という「設定」は、両者にとっては不要になったのだけれど、洋輔の方は律儀にその「設定」を続け、クレープを食べてるときに「旦那の行きつけの店」をリカから聞き出そうとするが、リカは、当然、その問いをやり過ごす(だって、そもそもリカの旦那に浮気疑惑などないのだから、行くだけ無駄。おそらく、「旦那の行きつけの店」は、リカが洋輔とデートしたかった店だろう)

__


もう一つ面白いのは、「手紙」を巡る長年の「わだかまり」が、洋輔とリカとで全く違っていること。洋輔の方は、「両想い機」という発明品を使ってリカの心を操ったことを謝罪したいと思っている。そのうえで、[返事を出さなかったのは、もらった手紙を開けることすらしなかった(だから当然、読んでもいない)からであり、なぜそんなことをしたのかと言えば、自分にはリカと「付き合う」資格はないと思っていたからだ]と説明したいと思っている。一方、リカの方は、自分が手紙に書いたことが、洋輔が発明をやめる原因になってしまったのかもしれないと気にしている。


よくできているなあと思ったのは、視聴者にはあらかじめ、リカが書いた手紙の全文が知らされていること。つまり、視聴者は、「自分の手紙のせいで洋輔が発明をやめたのかもしれない」というリカの心配はただの思い過ごしだと分かった状態で、リカの[手紙に対するわだかまりの表明]の場面に立ち会うことができる。そうすると、視聴者は、(やはり既に手紙を読んでいる)洋輔が、そのリカの「告白」に対してどう思っているかを「正確」に知ることができる。つまり、「ああ、そんなことを気にしてたのかあ(全然、そんなことないのに)」。で、こうなると、40を過ぎてようやくリカの手紙を読み、「いろいろな種類の後悔」と共に涙まで溢れ出してしまった洋輔は、どうしても、「両想い機」を巡る「真相」を告白するしかなくなる。


…なのだが、結局それを洋輔には「告白させない」展開が素晴らしい。


リカに「真相」を教えてくれるのは、リカの旦那(タカシ)が、リカと洋輔の母校で集めていた「音=Good Sound」。より正確に言うと、「真相」は、リカの心の中に何年も何十年も前からあって、ただ、それにリカ自身が気づいてなかっただけなのが、リカの旦那が集めた「音」がきっかけになって、その時の場面(リカと洋輔が恋に落ちた場面)を「鮮明」に「思い出し」、その瞬間に、リカの中で、全ての謎が一つにつながって、何もかもが合点がいったことで、「真相」が分かった、ということ。(因みに、ああいう場面を見ると、我々のような「Twin Peaksの住人」は、すぐに、クーパー特別捜査官が巨人に指輪を返してもらった瞬間に、それまでずっと忘れていた、ローラ殺しの犯人の正体を「思い出す」場面を連想してしまう)

__


第5話迄が、この第6話の「前フリ」や「仕込み」のようだというのは、洋輔の発明品の「信憑性」に関して。


第6話には[リカが洋輔に恋したのは、本当に「両想い機」のせいなのか?]という「疑念」が、物語中ずっと漂っている。もしこれが、いきなり第6話だけを見せられたら、視聴者は(洋輔の発明品が実際に幽霊を実体化したり、タイムトラベルをしたり、温泉に喋らせたりするのを見ていないので)「両想い機って、そんな馬鹿な(失笑)。主人公(洋輔)が一人で信じてるだけで、本当は何の効果もないに決まってる」で済ましてしまうはず。しかし、そうなると、この第6話の魅力は半減する。このepisodeの魅力の一つは、「両想い機のようなインチキで恋に落ちたとしても、そうじゃなかったとしても、恋する者たちの体験は本物でしょう?」と、恋に落ちた当事者(洋輔とリカ)が最後に受け入れるところにあるからだ。だから、むしろ、両想い機が機能していたと考える方が、初恋の物語としては「深い」とも言えるのだ。

__


【付記】


*発明品の力で女性の恋愛感情を操れた(と思った?)この体験が、その後の洋輔の恋愛事情に「負の影響」を与えた可能性はある。


*リカが、洋輔とよく似たタカシ(中島歩)を夫に選んだのは、そもそも、「両想い機」とは関係なく、リカのスキなタイプが洋輔だったということの暗示かもしれない。或いは、逆に、リカは、「両想い機」のお陰で、今の旦那を好きになれたのかもしれない。つまり、洋輔の代わりを求めた結果。


*「The 沖田修一演出」といえば、「登場人物二人が並んで歩きながらずーっと会話する長回し」とか、「歌詞が物語の内容そのままになってる挿入歌が流れる」とかもあって、好かった。


*松田龍平は『カルテット』に続いて、またしても、中島歩に「女」を取られる役。


*洋輔と楽しそうに歩いている様子を旦那(タカシ)に見られたリカがあたふたする様子は、「これじゃあ、まるっきり、私の方が、浮気現場を見られたようになってるじゃん!」と言っているようで面白かった。


*最後のタカシのセリフ「月が綺麗ですね」は、今更指摘するまでもなく、漱石が嘗て「I love you」に当てた日本語訳。つまり、最後の最後に、タカシはリカに「I love you」と言っているわけで(リカもタカシに言ってたかも)、これは、「勘の鈍い」一部の視聴者に対して「タカシはそもそも浮気なんかしてません。あれは全部リカの嘘ですよ」という念押し。

__


【おまけ】





2026年2月11日水曜日

【英語無手勝流】否定している動詞は、「違う」が「違っていない」

I don't think I'm wrong.」という英文を日本語に自動翻訳させると、「私は間違っていないと思う」という文になりがち。実際、英文直訳の「私は間違っているとは思わない」とするよりも、こちら(「私は間違っていないと思う」)の方が日本語としては自然に聞こえる(「私は間違っているとは思わない」という言い方には「含み」や「持って回った印象」を感じる)。

で、そこから一般論として、英語は「〜とは思わない」という言い方を好み、日本語は「〜ではないと思う」という言い方を好む、などと言われるが、そうだろうか? と、いつも思う。

英語も日本語も、単に、その文で最初に出てきた動詞を否定しているだけだと思う。つまり、できるだけ早く「否定の表明」をしているだけのこと。文の構造上、英語では「think」が真っ先に現れるので「think」が否定される。しかし日本語では、「思う」が現れたときには既に「否定の表明」は先に出た動詞(この場合は「いる→いない」)で済んでしまっているので、「思う」はそのままになる。

2026年2月8日日曜日

深部流体

日経サイエンス2026年1月号の「特集 深部流体に迫る」は悪文の見本のような文章だったが、記事内で紹介されている様々な知見には、蒙を啓かれる思いがした。なるほどそうか、と膝を打つこと頻り。

2026年2月6日金曜日

標準和名の「カタカナの垂れ流し」を見る度に思う

生物種の標準和名の「カタカナの垂れ流し」を一体誰が喜んでいるのだろう? 全体を括弧で囲って、意味を表している部分を区切ればいいのに。

フクロウオウム→[フクロウ・オウム](梟鸚鵡)

ワオキツネザル→[ワオ・キツネ・ザル](輪尾狐猿)

オオシモフリエダシャク→[オオ・シモフリ・エダ・シャク](大霜降り枝尺)

2026年2月3日火曜日

嵐が丘と沈める寺

坂本龍一の「The Wuthering Hights」(1996版)の最初の一音と、ドビュッシーの「沈める寺」の最初の一音が同じに聞こえて困る。

2026年1月30日金曜日

【英語無手勝流】助動詞は誰のものか?

注意:以下の内容は、調べたわけでも、習ったわけでもなく、ただ、体感としてそう思える、というだけのことです。輒ち、無手勝流。

「can」とか「will」とかの助動詞は、[話者/筆者]の「意見や判断や推測]。「Alice can do that」と言う時、「Aliceはそれができる」と、[話者/筆者]が自分の[意見や判断や推測]を述べているだけで、Alice自身にとっての「事実」とは無関係。輒ち、Aliceにとっての事実と[同じかもしれないし、違っているかもしれない]。序にいうと、助動詞が人称ごとに形が変わらない理由も、助動詞の「主語」が[話者/筆者]だから。文面上の主語が一人称(I)だろうと二人称(You)だろう三人称(He, She, It…)だろうと、助動詞それ自体は常に[話者/筆者]の動詞だから形が変わらない。

一方、「be able to」や「be going to」などのbe動詞文は、字面通り、主語の状態を表している。「Alice is able to do that」という時、こちらは、先程とは逆に[話者/筆者]の[意見や判断や推測]抜きで、事実として「Aliceはそれができる」と述べている。上の「序の話」を繋げば、be動詞は、文面の主語の状態を表すので、人称ごとに形が変わる(am, are, is)。

「can」と「be able to」の「違い」や、「will」と「be going to」の「違い」で、日本人学習者の頭が混乱してくるのは、日本語では、例えば、「Aliceはそれができると思う」という文章が平気で成立してしまうから。だと思う。上の文で「思う」のは誰?話者?Alice? 「思う」の主語が省略されているのか(話者としての「私」が主語)、されていないのか(Aliceが主語)も、上の文では判断がつかない。しかも、思い切って末尾の「思う」を取ってしまっても(「Aliceはそれができる」)、「著者の意見」と「Aliceの事実」のどちらの意味にも取れてしまうのが、日本語のオソロシイところ。英語の場合、「著者の意見や見込み」なら「Alice can do that」で、「Aliceについての事実」なら「Alice is able to do that」とすればよい。

…と、そういうふうに、いつも聞こえる。

2026年1月27日火曜日

『探偵さん、リュック開いてますよ』第3話:メモ

以前から「誰か作ればいいのに」と思っている[毎回、事件が未解決で終わる、連続モノの刑事ドラマ]や[毎回、謎が解明されずに終わる、連続モノの私立探偵ドラマ]みたいで好かった。

もうひとつ。第3話は、「そんな馬鹿な」が「ひっくり返って」いた。

私立探偵が主人公の物語では「難事件を抱えた警察から捜査協力を求められた私立探偵が、鮮やかに事件を解決してしまう」という展開が「当たり前」になっているけど、現実世界では「そんな馬鹿な」ことはない。

専門の大学教授が解けない暗号を、テレビの「クイズ王」が解くという展開も、そういう系の物語(主人公の主婦が活躍する2時間物のサスペンスドラマとか)では、ありがちなだけど、これも「そんな馬鹿な」案件。

警察が解けない謎は私立探偵も解けないし、クイズ王はただのクイズ王で、殺人事件の解決に関しては全くの役立たずなのが現実。

つまり、[あってもおかしくはないし、そんなことがあったとしても、世の中の常識が根底から覆る訳ではないが、実際には、虚構の世界(物語の中)以外では起こらないこと]を、ちゃんと「いやいや、現実はそんな都合よくは行かないよ、漫画じゃないんだから」と否定しているのがこの第3話なのかと思っていたら、最後まで見終わってみると、それどころじゃないレベル「そんな馬鹿な」が繰り広げられた回だった

輒ち、落下した隕石に付着していた[謎の宇宙生命体]が人類を滅しそうになり(コテコテの古典SF展開)、事件で殺された人間(クイズ王)が「幽霊」で出てきて、その事件を捜査する警察に協力し(殺された被害者が幽霊で出てきて証言してくれたら警察はいらんよ、な、ゴリゴリのオカルト全肯定展開)、素人の歌が侵略宇宙生物を「浄化」して地球を救う(ティム・バートンの「マーズアタック!」展開)。

最も強烈な「そんな馬鹿な」展開は、物語の結末。全視聴者が、終わりまで見れば明らかになると当然のように考えていた、[暗号の謎]は、作者がその存在をすっかり忘れてしまったかのように「放置」され(暗号の意味は勿論、誰が現場に置いていたのかも全くの分からずじまい)、「事件」が「解決」できた理由(輒ち、春堂の娘の歌が宇宙生物を美味しい食べ物に変えた理由)も、全く説明されないまま(未解明のまま)となる(もしかしたら、後のepisodeで「回収」されるのかもしれない。いや、ないな)。

以上、念の為に言っておくと、非難しているのではない。むしろ、絶賛している。


追記1)[田舎町で起きた事件の謎が「放置」される物語]と言えば、我らがDavid Lynchの『Twin Peaks』。実際、『探偵さん、リュック開いてますよ』は、沖田修一版『Twin Peaks』と言えなくもない。クイズ王の幽霊は、Black Lodgeからやってきて、主人公に[よくわからないmessage]を伝える「巨人」や「小人」のようだし、不意に現れて「雰囲気」を醸し出す「飛猿さん」は「丸太おばさん」に見えなくもない。


追記2)それにしても、沖田修一作品は、どうして2周目以降の方が面白いのだろう? 1周目は「そんなでもない」のに、なんかモヤモヤして2周目を見ると、ものすごく好くて面白くなっている。何がどうなってそうなるのだろう? 音楽に似ているのかもしれない。つまり、初めて聴いたときにはピンと来なくても、何回か聴いていくうちに、すごく好くなるタイプの音楽。


2026年1月26日月曜日

安青錦と熱海富士

安青錦と熱海富士の優勝決定戦は、「怪我をしていない安美錦」と「怪我をしていない照ノ富士」の対決のように見えた。

「いやあ、油断なんすかねえ…」(熱海富士)。

熱海富士は「人の良さ」が出て、負けたという印象。安青錦以外の全員が「あ、これは熱海富士の勝ちだ」と思ったあの瞬間、御当人も「よし、イケた!」と嬉しくなっちゃって、それで隙ができて、逆転の首投げを食らったように見えた。

2026年1月23日金曜日

『「偶然」はどのようにあなたをつくるのか』:メモ

☆『「偶然」はどのようにあなたをつくるのか』ブライアン・クラース著・柴田裕之訳/kindle/2026年1月22日/我々「水木しげる原理主義者」にはお馴染みの主張が書き連ねられた本。或いは、我々が言うところの「Dougie案件」について語った本。輒ち[この世界の「正体」は、宇宙規模の「風が吹けば桶屋が儲かる」である]という話。