現の虚 2014-7-1【交差点事故】

スピードを出し過ぎた年代物のアルファロメオの後部座席。隣に座った太った女は口紅が赤すぎる。でもあの店は場所がダメよ。あんな山の上じゃあ。口紅が赤すぎる女がそう云って俺に首を振る。その瞬間、車は交差点を曲がりきれず横転し、そのまま裏返しに滑って信号機に激突して止まった。

裏返しになったアルファロメオの運転席から這い出した僕は、折れ曲がった信号機を尻目に角を曲がって裏通りに入った。無人の高層建築。駐車場跡に打ち捨てれた「閉店売りつくしセール」の幟を踏みつけ、存在しないはずの合鍵を取り出してビルの中に入り込む。

瀕死のエレベータ。扉の開け閉めにもある種の荘厳さがある。直線６本の組み合わせで０から９までの数字を作る階数表示の発光ダイオードは、右側の一列以外は全部死んでいて、０と１と３と４と７と８と９は全て１と表示される。２は上の縦棒、５と６は下の縦棒だ。しかしこのエレベータは僕以外使わない。階数表示の装置なんか、あってもなくても何も誰も困らない。

着いた。

途中の階の途中の部屋。そこが僕のアジトだ。無論、不法占拠。半世紀前のマッキントッシュコンピュータのシリコンチップに宿る亡霊が目を覚まして、スクリーンがボッと灯る。しばしの沈黙。椅子が軋み、やがて現れる光る文字列。

＞またアナタですか。
僕は、そうだ、とキーボードを叩く。
＞アナタは敗れたはずです。
親切な魔女に助けられたのさ。
＞ほう。そのようなものが実在するとは驚きです。
実在したね。
＞まだ続けるおつもりですか？
当然。
＞勝ち目はありませんよ。

僕はキーボードから手を離し、煙草に火をつける。

僕はシツコイのさ。
＞私を打ち負かすことは不可能ですよ。
やってみなければ分からない。
＞しかしアナタはもう二度も敗れている。
三度目の正直という言葉を知らないのか？

天井に衝突音。階上の床に伏す孤独な自殺者。

＞また一人、お亡くなりになられた。
オマエが殺した。
＞ご冗談を。自殺です。

数週間後、訊ねて来た姉が弟の腐乱死体を発見し、戸口に立ち尽くす。

今どこにいる？
＞私は常に人々と共にあります。

突然の電力供給停止による暗転。

でもこの店は場所がダメよ。緑色の口紅の痩せた女がそう云って、俺に雑誌を渡す。読者が選ぶ今一番食べたいスイーツ第一位。住所と簡単な地図。確かに場所がダメだ。こんな山の上じゃあ、どうしたって車が要る。例えば、あそこに停まってる古いアルファロメオみたいな車が。