「大本営発表…」

第二次大戦中の日本のアナウンサーたちの姿を描いた、NHKのドラマが好かった（特に期待して見始めたわけでもなかったので、余計、好かった）。主演の森田剛の熱演も好ましかった（最初誰だか分からなかったけど）。明治神宮外苑競技場での学徒出陣の実況の場面は、かなりぐっと来た。高良健吾が演じるアナウンサーが、インパール作戦に参加したことで戦場の現実を知って、かつて自分自身がいい気になってやっていた「戦意高揚アナウンス」に苛まれる場面も印象に残った。しかし、なんと言っても、エンドロール後の場面（所謂、ポストクレジットシーン）が「怖かった」。思えば、富野さんや宮崎駿が、ちょうどあのくらいだったんだよねえ、と、妙にいろいろと納得してしまった。

「現代のサリエリ」たち

【注意】坂本龍一を音楽家として崇拝・敬愛している人は、以下の「個人の感想」を読んではいけません。著者にその意図は全くありませんが、誤って読めば、極フユカイな気分になる可能性があります。

最初に断っておくと、教授（坂本龍一）は、私にとって、「十代の頃にお世話になった私塾の先生」のような存在（因みに、現実の塾の類に通ったことはない。カネもなかったが、必要もなかったから。だから、塾の先生の具体例は知らない）。十代で接した「遠くにいる身近なオトナ」の代表が教授。だから、当然、ものすごく、いろいろと、そしてアホほど、その後の人生に影響を受けている。影響というか、教授キッカケで、いろいろ知ったり始めたりしている。

例えば、17歳のときに、初めて、吉本隆明の『共同幻想論』（オトナの幽霊読本）を読んで、頭がクラクラするくらい感激し、それからしばらくの間（数年間）、吉本を読みふけったのだけれど、それだって、教授が『OMIYAGE』の中で、「今でも吉本は読むよ」と言ってるのを見て、「吉本って誰だ？」と思ったのがキッカケ。当然、中古のKORG（モノポリー）とか、ダブルカセットデッキとかで「宅録（多重録音）」も散々やった（結局「サンスト」にデモテープは送ってないけど）。

アルバムだって、『千のナイフ』から『未来派野郎』まで全部持っていた（勿論、その後の『smoochy』とか『Beauty』とか『1996』なども）。いや、アルバムどころか、『Warhead』だの『禁じられた色彩』だの『Steppin' into Asia』だの『Field Work』だのの「シングル」も全部買って聴いていた（財布を叩いて）。

そんな十代の私が、当時、無意識の水底にずーっと抱えていた違和感があって、それを今わかり易い言葉で表わせば、「でも、教授とは趣味が合わない」。教授の作る音楽は、音楽理論的にか作曲理論的にはきっと素晴らしいのだろうけど、どうしても「ダサく」感じてしまっていたのだ。今、当時を振り返ってみれば、「こっ恥ずかしいけど、上等な音楽のハズだから、澄ました顔して聴いてます」だった気がする。音楽に限らない。たまにテレビで見たりしたときも、一緒に出ている細野さんや幸宏が妙に「粋」だから、余計に教授の「イモ兄ちゃん」ぶりが目立って、「見ているこっちが恥ずかしい」状態だったことを覚えている。結局、教授って生涯「イモ兄ちゃん」だった気がする（これは悪口ではない！）。

とは言え、教授から或る種の「薫陶」を受けたのは間違いない。ありがとう教授。勝手にお世話になりました。「サンスト」に色紙を送りつけて返送してもらった直筆サインは今でも持ってますよ。そして、さようなら。25年後にBlack Lodgeで会いましょう（いや、Black Lodgeには細野さんしかいないか）。

＊

で、やっとここからが「悪魔」の本題なのだが、その「心の恩師」とでもいうべき教授に対する現在の私の評価は、もう、完全に、「現代のサリエリ」（ここで言うサリエリは、あくまでも映画『アマデウス』に登場するサリエリ）。

何も教授一人を「貶め」ようとしてるわけではない。世に天才と呼ばれる表現者は少なくないが、実際に彼らの作品（表現）に接したときに、「ちょっと待て」「それほどのものか？」と言いたくなる人たちがいて、私は彼らを、密かに、「現代のサリエリ」と呼んできた。

その「彼ら」とは、輒ち、手塚治虫（漫画家）、立川談志（噺家）、宮崎駿（アニメ監督）、ビートたけし（お笑い芸人）、そして坂本龍一（音楽家）である（生年順。もはや「現代の」とは言えない一人を付け足せば、芥川龍之介（小説家）も）。それぞれにとっての「モーツァルト」は……それはまあ、やめておく。

ここで大事なのは、サリエリが皇帝お抱えの当代随一の音楽家であること（当代随一の音楽家だからこそ、劇中のサリエリは、モーツァルトの「真の天才」を理解できるわけだが、同時に、自分がモーツァルトのような「真の天才」ではないことも理解できてしまうところに、サリエリの不幸がある）。つまり、私の言う「現代のサリエリ」たちも、皆、当代随一の「天才」には違いないのだ。しかし、そんな彼らも、「真の天才」の前では「究極の観客・最良の理解者」でしかない。なんとなく「柱の男」と「石仮面の男」の関係を思い出す。どちらも人間を超えているが、両者は、決定的に、対等ではない。

「何様のつもりだ！」という意見は、ちょっと待って欲しい。絶品と評判のラーメン屋のカウンターに座って、「なるほどこれは旨い！　しかし、もっと旨いラーメンを食ったことがある」と思うことは、「素人」にも許されるはず。「個人の感想」の表明に「立場」は要らないだろう。

何故ワザワザ、こんな、誰も喜ばない・誰も幸せにしないようなことを書いたのかと言えば、これはもう只々、教授が他界したことでネット上に溢れ出した、彼を「崇め奉る」記事に対する私自身のモヤモヤ（違和感）を「成仏」させたかったから。

最後に念を押すと、私は上に挙げた「現代のサリエリ」たちが嫌いなのではない。嘗て一度はのめり込みハマった結果の、「現代のサリエリ」認定である。

追記：結局、教授は「音楽家」ではなく「音響家」だったように思う。つまり、彼の「真の天才」は、「音楽」ではなく、「音響」の方にあった。正式な音楽教育を受けたおかげで「ちゃんとした音楽」を作れてしまえるので、うっかりそっちの方で「世界のサカモト」扱いされてしまったけれど、それは彼の「本分」ではなかったように思う。「音楽」に組み立て上げる以前の「音の響き」そのものに対する彼の「感性（審美眼）」こそが、もう完全に、「サリエリ」ではなく「モーツァルト」だった。

堀越二郎のモデル

2021年8月29日　日曜日

天気：晴れ。暑い。30℃。04:10頃と17:30頃に猫散歩。

＊

△『ウィンチェスターハウス　アメリカで最も呪われた屋敷』（2018）オーストラリア映画（吹き替え版）／prime video／2021年8月29日

ウィンチェスターは、アメリカの銃の製造販売会社の老舗。舞台は、南北戦争から20年ほど経ったアメリカ。1906.4.12~19の１週間の物語。屋敷の増改築をし続けてたウィンチェスター未亡人の「奇行」に触発されて作られたフィクション。

先に言ってしまうと、ウィンチェスター銃で命を落とした亡霊達が、屋敷に押しかけて、自分たちが死んだ部屋を未亡人に作られせているというナカミ。部屋ができたら成仏する亡霊もいるし、全然成仏しない亡霊もいる。成仏しない亡霊の方は、外から13本の釘を打ち付けて部屋に閉じ込める。

部屋は100近くある。

エリック・プライス：精神科医。主人公。アヘン中毒。ウィンチェスター社の依頼で、未亡人の精神鑑定に来る。

サラ・ウィンチェスター：ウィンチェスター屋敷の主人で、ウィチェスター社のオーナー。

ベン：ウィンチェスター家に強烈な恨みを持つ亡霊。いわゆるラスボス。元南軍の兵士。南軍のマスケット銃は、北軍のウィンチェスター銃に歯が立たなかった。

＋＋＋＋

40分頃の気づき：自社の銃で命を落とした人間の亡霊を部屋に閉じ込めて、成仏させているんだろう。だから、次々に増築しているんだろう、と推理（→のちに、概ね正解だと判明）

60分頃の気づき：若い執事は、観客には普通の人間の登場人物のように見せて、実は、主人公プライスにしか見えてない亡霊（『Six Sense』スタイル）だ、気づいた。（→実際その直後に「種明かし」あり。正解）。そもそも、それまでに何度か現れた「一瞬見える」亡霊の姿が、まんまこの俳優なので、まあ、丸わかり。俳優の顔のクセが強すぎ。というのも、この若い執事を演じている俳優は『Twin Peaks Return』でMr.Cとオードリーの息子リチャードを演じていたあの俳優だから。

70分頃の気づき：ガーデン・ルームの「住人」は、プライスの死んだ奥さんルビーだろう。彼女が、主人公を「手助け」してくれる展開か。

＋＋＋＋

＠全体としては、JOJO的な思想レベル

＠この作品も「ただの人間が死んだら強力な力を得る」信仰。これも生命教だよ。

＠「家族愛」も生命教信者の「盲信」。しかも、強力な。現代では、或る意味「無敵の神」とさえ言える。

＊

岡田斗司夫ゼミ視聴。宮崎駿監督『風立ちぬ』解説。

菜穂子の正体。

主人公堀越二郎のモデルは宮崎駿の父。

『パージ：大統領令』を面白く観た

2021年8月27日　金曜日

天気：朝は曇り。夕方一時雨。04:30頃と18:00頃猫散歩。

＊

☆『パージ：大統領令』（2017）（吹き替え版）prime video／2021年8月27日／『『ダークナイト』シリーズみたいな話って、バットマンとかジョーカーとかいない方が、お話が面白くできるんじゃねえの？」と思っている人は観た方がいい。その通りだと分かるから。

バカっぽいアマプラの「ポスター」（サムネイル？）の印象とは違って、カルト宗教、銃問題、偏見、格差社会などのアメリカの抱える問題に対して、割と真面目に意見表明している映画。しかも、「パージ」に否定的な登場人物たちがみんな、「地に足がついた」物言い・振る舞いをするのも好い。

納得いかないところもある。

パージの夜に街に人の気配がないのは、誰かを殺したい人間よりも、誰も殺したくない人間の方が多くいて、みんな家に閉じこもっているから？　

パージをしようと街を歩き回っている連中が一番パージされる確率が高いわけで、パージは回数を重ねるごとに「下火」になるんじゃないかな？

パージ制度が20年以上も続いているのに、それを当て込んだ商売が一向に存在してないらしいこと（保険はあるみたいだけど）も引っかかる。つまり「即席ボディガード業」や「格安武器レンタル」や「緊急避難場所提供業」とかがそこら中にありそうなものなのに、何もない。

さらに、「女子高生」たちが最初に襲撃に来た時、どうして店員たち（ジョーとマルコス）は、さっさと彼女たちを撃ち殺さなかったのか？　何と言っても主犯格の返り血まみれの女子高生は「パパとママはもう殺してきた」と言ってるわけだし。案の定、仲間を連れて引き返してきて、ジョーとマルコスは、議員やシークレットサービスもろとも命の危険に陥る。で、結局、助けに駆けつけたレイニーが全員ブチ殺しているわけだし。あの二人は「やさしい」ってこと？

なにより引っかかるのは、パージ中に殺人を犯した連中は、その次の日から一年間、「どんな顔」をして過ごすのか、ということ。　例えば、例の「女子高生」は、周囲の人間も、そいつが両親を殺したことを知っているし、当然、知ることになるわけだから、学校やその他でも、「タダでは済まない」と思うんだけど。別にリンチ似合うわけではないとして、危険人物として、合法的に「処置／処分／収容」などされる可能性が高い。まあ「パージ」は、物語を語るための「方便」で、ここにリアルを求めてはいけないんだろうよね。

エンドロールにDavid Bowieの『I’m afraid of Americans』が流れて、ニヤリとなった。

シークレットサービス：レオ

次期大統領候補の女議員：チャーリー・ローン

食料品店のオヤジ（元ギャング）：ジョー（ディクソン）

食料品店の店員（メキシコ人移民）：マルコス・ダリ

元パージャー（？）で今はトリアージの救急車を走らせている女：レイニー

追記：後で知ったけど、実はシリーズもので、これは３作目らしい。で、シークレットサービスをやっていたレオが前作から引き続き出ている「主人公」らしい。しかし、そんなことを知らず、途中で誰が死ぬかもわからない話として、つまり「バットマン」のいない話として、物語を追えたので、かえって楽しめた。この手の「リアル」路線にスーパーヒーローは要らないよね。『ダークナイト・ライジング』のバットマンって、一人だけあんな格好でバカみたいだったろう？

＊

§º囲碁とかchessとかの「曲芸」じゃなく、哲学論議や科学論争で、一流と云われる人間をやり込めるようになったら、ようやく一人前の人工知能。

＊

『魔改造の夜』視聴。飛び出すトースターを魔改造して、どれだけ高く飛ばせるかを競うものと、おもちゃの歩く犬を魔改造して２５メートル競争。参加したのは、自動車メーカーのトヨタと、町工場の浜野製作所と、東京大学。

＊

『明鏡止水』という、日本の古武術などの真髄を紹介するNHK番組を見た。「レギュラー番組への道」という枠のモノ。ケンドーコバヤシがMCをやって、岡田准一と市川紗椰が出ている。

＊

宮崎駿監督『風立ちぬ』を金曜ロードショーで面白く視聴。堀越二郎が喋るたびに庵野秀明の顔がちらついていけねえ。

ヒッチコックの『鳥』を観た

2021年8月21日　土曜日

天気：晴れ。04:30頃と17:30頃に猫散歩。

＊

晩飯：黒ラベルビール、エビスビール、ヤクルトの焼きそば、菓子パン色々、冷コー、クーリッシュ、バニラモナカジャンボ、魚肉ソーセージ、他。

＊

『シン・エヴァンゲリオン』や『さよなら、全てのエヴァンゲリオン 〜庵野秀明の1214日』を観て、改めて富野さんの「異能ぶり」を思い知った。庵野秀明にしても宮崎駿にしても、結局、作者の寵愛を受ける「特別な個人」が、世界をどうにかする物語になってしまう。彼らのは「個人を讃える（悩む）物語」なんだよね。ところが、富野さんは、個人ではどうにもならない物語を描けるんだよ。「主人公」や「敵役」と呼ばれる、或る種の「超人」が出てくるのは、三人とも同じなんだけど、庵野秀明や宮崎駿の物語は、その「超人」がどうやって物語に始末をつけるのかが眼目になっている。なっているというか、なってしまう。ところが、富野さんの場合は、「超人」は、そのほかの登場人物もろとも、その物語世界に存在する人間の全ての意思という「超・人格」とでもいうべきものに押し流されて、最後、溺れ死んだり、死ななかったりする。大勢の人間の様々な思惑が、様々に絡み合って、当事者たちの当初の思惑や、合理的な意思や利害の「手の届かない」、全く別個の「歴史の意思」とでも言うべきものが、物語世界の全ての登場人物の運命・行く末を決めてしまう。それが、富野作品の「世界の大きさ感」になっている。その最も顕著な例はもちろん『伝説巨神イデオン』。

＊

△ヒッチコックの『鳥』（1963）（吹き替え版）／2021年8月21日／prime video／ミッチー以外の登場人物がみんなアタマが悪くてイライラした。なぜ鳥が襲ってくるのかの理由を一切説明しないで終わったのはヨカッタ。でもまあ、「たくさんの鳥たちが人間を襲う映像」を［作る楽しさ／見せる楽しさ］が一番の動機（というか、それが全て）の映画、だと思った。

とにかく、都合3回も鳥からの襲撃事件を体験し、しかも鳥に襲われて一人死んだらしいという話まで聞いている主人公のメラニーが、呑気に学校の校庭でタバコを吸ってる場面がダメ。「バカなのか？」と思ってしまう。物語の後の展開のために、わざと登場人物にそんな迂闊なことをさせているんだろうけど、あれはイタダケナイ（というか、他の場面では、ミッチーも、鳥の襲撃事件が冗談ではない事態だと分かってからも、生身のままで屋外を歩き回っていたりする）。そもそも、あのタイミングで、学校から生徒たちを「避難」させる理由がわからない。ただひたすら、子供達が鳥に襲われる場面を作りたかっただけだろう、としか思えない。この作品は、展開に説得力がない。 終盤、鳥に襲われて怪我をしたメラニーを町の病院に連れて行く決断をしたミッチーが「メラニーの車ならトラックより速い」という。これで、序盤にメラニーが、ワインディングロードをタイヤを軋らせて猛スピードで自分の車を走らせていた場面の「理由」がわかった。 あと、途中で鳥に殺される小学校の先生アニー・ヘイワースを演じていた女優は確か『コロンボ』のどれかで観た顔だと思って色々考えていて、気づいた。「ホリスター将軍のコレクション」で、将軍の殺人を海の上から目撃し、あとで将軍にたらし込まれる若い女を演じてた女優スザンヌ・プレシェット（Suzanne Pleshette）。

＊

水野美紀演出、プロペラ犬『珍渦虫』(DVD)、視聴。登場人物全てを「説明」する必要はない。大負けに負けても、「吉川さん」は「背景描写」は必要なかった。説明なしの空白の方がキャラの立ったはず。設定が渋滞していた上に、各キャラクターの置かれた状況に「重複」感があったので、観終わると、全てのキャラの印象が散漫に事態に陥っていた。

＊

§º生命体はDNA遺伝子が「乗り継ぐ」のに適した媒体ではあるが、知性、即ち意識が生命体を「乗り継ぐ」ことはできない。生命現象と知性現象の間の「不和／齟齬」の根っこはここにある。

＊

§º謝罪原理主義者たちの台頭。